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Les Bains Douches sont redevenus un sage hotel de luxe,
apres avoir é1¢ la boite de toutes les exubérances de la nuit parisienne
dans les années 1980. ERIC DAHAN ressuscite les folies de I'époque
ou créatures et créateurs, fils de pubs et enfants de la télé venaient

’

communier avec la certitude que la féte ne sarréterait jamais.

v

e soleil réchauffe
de ses rayons la
fontaine des Inno-

cents et un gargon exécute des mouvements robo-
tiques au ralenti sur fond de musique électronique
crachée par un Ghetto-Blaster. En cette année 1984,
en plus du défilé des badauds venus regarder ceux
qui aiment autant voir qu’étre vus, c’est le spectacle
auquel on a droit tous les samedis et dimanches
aprés-midi, depuis la terrasse du Café Costes. Avec
son centre commercial 4 'américaine, sa piscine, ses
cinémas, sa salle de concerts et sa gigantesque gare
souterraine, le Forum des Halles a transform¢ le
coeur de Paris en centre de I'univers : hip-hop et skin-
heads, futuristes ou néoromantiques, le périmétre
de rues piétonnes est traversé de tribus colorées qui
en font I’¢quivalent du Village new-yorkais. Pour
ceux que I'on appelle alors les « branchés », passer
ses nuits aux Bains Douches et s’afficher au Costes
le jour releve d’une véritable démarche. |
Trente ans apreés avoir abrité de grandes heures
de la nuit parisienne, les Bains Douches ¢taient
en ruine et lentrée du club condamnée. Jean-
Pierre Marois. héritier des murs, nous avait donné
rendez-vous & la porte de 'immeuble du 7 rue du
Bourg-I'Abbé (Paris-111°) : ce ne serait plus
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une discothéque mais un hotel de luxe, a
I'instar du Blake’s de Londres, des Soho House de
New York ou Berlin et du Chateau Marmont de
Los Angeles, soit « des lieux ou visiteurs et lo
se croisent pour boire un verre, diner et se retrou-
ver dans une suite ». Ce qu’avaient déja été un peu
les Bains, excepté que I'on n’y dormait pas, ou alors
sur les banquettes, quand le décalage horaire faisait
ressentir ses cruels effets. Au fond de ce qui fut le
restaurant, ondécouvrait alors deux patios autrefois
condamnés et quiaccueillent désormais une dizaine
de tables supplémentaires. Pour le reste, hormis les
moulures chinoises du vestiaire, datant de 1885 et
toujours intactes, et la piscine qui devait étre restau-
rée al'identique pour le spa de I’hétel, il était difficile
d’imaginer a quoi ressemblerait ce nouveau lieu.

A Torigine, les Bains s'appelaient les Bains
Guerbois, du nom de la famille qui acquit ses murs en
1884 pour y réaliser des thermes haut de gamme, atti-
rant aussitot la gentry homosexuelle, Marcel Proust
en téte. Ce ne fut donc jamais un établissement
municipal mais prive, et toujours un lieu de nuit :
les forts des Halles venaient y prendre une douche et
boire un café-calva avant de rentrer au petit matin.

L'architecture, et notamment Ientrée avec
ses caryatides, avait été confiée au parisien
Eugéne Ewald (1850-1924) qui avait notamment
signé l'église Saint-Frangois-de-Sales dans le
XVII¢ arrondissement et la préfecture de police
face a Notre-Dame. Un demi-siecle plus tard,
Maurice Marois, professeur d’histologie et d’em-
bryologie a la faculté de médecine Saint-Antoine, a
acquis cetimmeuble de rapport, et les bains-douches
ont continué de fonctionner pendant une vingtaine
d’années, jusqu’au démantélement des Halles par
le président Georges Pompidou, qui allait ruiner

e de commerces vive aux maraichers.

VISION DANS UN CLOAQUE

in des années 1970, un jeune
homme passe en mobylette dans
la rue du Bourg-I’Abbé et flashe
sur les deux caryatides en bronze.
Enchissées face a face dans des
alcoves, elles encadrent I'escalier
au sommet duquel troneront, un an plus tard, d’im-
pitoyables physionomistes, renvoyant dans les
limbes de la réalité les refoulés du réve branché. Le
jeune homme a 23 ans, il s’appelle Fabrice Coat et
tient, avec Jacques Renault, une boutique d’antiqui-
tés rue de la Grande-Truanderie, littéralement au
bord du trou des Halles. L'espace dont Coat et son
associ¢ disposent est si grand qu’ils sont obligés d’ex-
poser des objets — statues, tableaux, luminaires
proprement gigantesques. « Le magasin n’était fré-
quenté que par les putes du quartier », se souvient
Coat, qui s’est lancé, depuis une
vingtaine d’années, dans la pro-
duction de documentaires et de

le propriétaire a regu une autre proposition :

ques Maisonrouge, vice-président d’IBM Monde,
veut transformer les bains-douches en une sorte
d’Apple Store avant I'’heure, 800 m? a la gloire de
ses ordinateurs a cing minutes du nouveau Centre
Georges-Pompidou. Pour le grand professeur Marois,
créateur d’un Institut de la vie rassemblant des cher-
cheurs débattant de questions éthiques, ce projet
est plus séduisant que toutes les boites de nuit de la
terre. Ses avocats ont déja rédigé le bail mais Coat et
Renault font le pied de grue a la sortie de 'amphithés
tre de la rue des Saints-Peres (Paris-VI¢) ou enseigne
Marois, détermines a le faire revenir sur sa décision.
[Is lui proposent une offre financiere supérieure a celle
de Maisonrouge et emportent le bail.

Malgré la pestilence ¢épouvantable régnant
dans ce cloaque rongé par les moisissures, Coat a
immédiatement la vision des futurs Bains,

FUMEUR DE GITANES

o Llicéne de la mode Violetta
Sanchez et Jean-Luc Maitre,
complice de Thierry Ardisson
dans « Descente de police »,

en 1978. o Carla Bruni
nallume pas que ses cigarettes.
0 Bambou et son fils Lulu
Guinsbourg avant un défilé

de mode en 1987.

e e i FARIDA KHELFA REFUSAIT SOUVENT DES FILLES
ides mas aws » aé emvute ABSOLUMENT CANON. « TAS PAS VU LES BOUCLES
D'OREILLES QUELLES PORTAIENT!

par le lieu, prend contact avec
Maurice Marois. Entre-temps,

MAGES : PATRICK ROBERT / SYGMA / GETTY. LINDO VEGAS
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avec leur bar chinois au rez-de-chaussée, le
restaurant a I'étage et le club en bas. Un chantier
de six mois et une centaine de bennes de gravats
extraites plus tard, les volumes — auparavant cloi-
sonnés en cabines de douches et vestiaires — appa-
raissent dans toute leur majesté. Pour réaliser les
aménagements, Fabrice Coat, qui ne dispose pas
de fortune personnelle, a fait le tour des amis. Bien
que n"ayant aucune expérience dans la nuit, il a déja
créé, au sous-sol de son magasin d’antiquités, un
espace de répétitions pour ses amis musiciens, dont
ceux du Grand Orchestre du Splendid.

Les travaux terminés, Coat a conscience de 'ori-
ginalit¢ du décor tout en carrelages datant de la
fin X1X¢ — raccord avec la mode rétro de la fin des
années 1970 —mais sent qu’il faut y ajouter une touche
de modernité. Un mois et demi avant I"ouverture,
Pierre Benain, un ami exilé a Londres, lui fait rencon-
trer Philippe Starck quin’a pas encore dessiné le Café
Costes mais qui s’est déja distingué en concevant le
décor et le mobilier de La Main Bleue, a Montreuil,
I'un des clubs phares de la fin des années 1970. Bien
que le budget décoration soit proche du néant, Starck
accepte de relever le défi, enléve les bambous chinois
du bar pour les remplacer par un néon, demande
a David Rochline de concevoir une fresque pour
I'entrée, plaque des boiseries au restaurant, installe
une cage courant le long des murs dans laquelle
erre un pauvre rat — qui périra d’une overdose de
cocaine le jour de la mort du fondateur du Palace,
Fabrice Emaer — et un moniteur vidéo dont I'image
est diffractée par des miroirs.

Au sous-sol ou, sur les conseils de Pierre Benain,
nommé directeur artistique, vont se produire les
groupes légendaires de la new wave et du punk,
de Joy Division aux Dead Kennedys, le designer
a conserve la piscine. Mais il a aménagé un échi-
quier au fond, dont les pions sont déplacés par un
homme-grenouille au gré des ordres des joueurs. Le
bassin deviendra tres vite I'attraction du club, accueil-
lant nombre de fétards dans le plus simple appareil.
Poursuivant dans I'insolite, Starck a aménagé un trou
dans un mur carrelé, a travers lequel on peut regar-
der des films pornographiques. .. jusqu’au moment
ou le voyeur s’apergoit qu’il est observé et démas-
qué. Difficile de croire Coat quand il déclare qu’il
ne sortait alors dans aucun club et qu’il fréquentait
plus volontiers les cafés-théatres ou il s’est li¢ d’ami-
tié avec Coluche, futur pilier des Bains Douches :
« J*étais en fait porté par I'aventure, exalté par le coté
business et rock de cette création. »

Quoi que prétende alors Fabrice Emaer qui,
depuis 1970, a détroné Castel et Régine en créant Le
Sept puis Le Palace, 'ouverture des Bains Douches,

T'AS LE LOOK

0 Sylvie Grumbach,

alors attachée presse

du Palace, et le couturier Kenzo,
en 1986. é Farida Khelfa,

qui a joué les physionomistes
pendant dewux ans. o Lactrice
Emmanuelle Seigner

et son compagnon, le cinéaste
Roman Polanski.

le 21 décembre 1978, est un électrochoc dans la nuit
parisienne. « Je poussais des brouettes de parpaings
une demi-heure avant l'ouverture», se souvient
Coat, mais pour les 3000 personnes rameutées
par Violetta Sanchez et alléchées par le carton
d’invitation signé Pierre et Gilles, cette nuit restera
marquante, ne serait-ce qu’en raison de la peinture
encore fraiche qui ruinera robes et costumes.

« CE SOIR, C'EST PAS POSSIBLE »

i le Palace est un peu la réplique

parisienne du Studio 54, le gigan-

tesque club disco et jet-set de New

York, les Bains sont I'équivalent

du plus confidentiel Mudd Club,

la boite new wave et underground
de Downtown Manhattan. En l'espace de quelques
mois, et avec le concours des médias, le clubbing est
devenu I'horizon indépassable de I'existence ur-
baine, au point que pour I'inauguration des Bains, la
préfecture de police, en prévision de I'affluence, a
posté huit cars de CRS a chaque extrémite de larue
du Bourg-I'’Abbg¢. ATintérieur, affolés parles disques
des Talking Heads et des B-52’s joués par le jeune DJ
Philippe Krootchey, et sans doute par la quantite as-
tronomique de drogues diverses qui circulent, les fé-
tards perdent la téte et le personnel est obligé d’en
déloger certains en train de se goinfrer de foie gras
dans les réserves des sous-sols.

Dés l'ouverture et pendant deux ans, Farida Khelfa,
jeune mannequin de 18 ans originaire des Minguettes,
dans la banlieue de Lyon — et aujourd’hui ambassa-
drice de la marque Schiaparelli — tient la porte avec
une férocité rare. « Elle refusait souvent des filles
absolument canon, et quand je lui disais : “Mais tu es
folle”, elle me répondait : “Mais t'as pas vu les boucles
doreilles quelles portaient!”» se rappelle Coat.
Parmi les refusés légendaires des premiéres années :
Catherine Deneuve et Keith Richards quun jeune
homme faisant I'intérim pendant quelques minutes n'a
pas reconnus. Si Caroline Loeb, future chanteuse du
tube Cest la ouate, n'a pas laissé de souvenir notable
a la porte, ot elle succéda a Farida, Marie-Line, qui
y officiera a partir de 1984, va marquer durablement
I"histoire de la nuit parisienne grace a son laconique :
« Désolée, ce soir, c’est pas possible. »

Lépoque est aux pistes de danse en plexiglas
rétroéclairé et aux féeries de lasers, et les Bains,
avec leur carrelage et leurs projecteurs de cinéma
fixes recouverts de gélatines colorées, font figure
d’exception culturelle bien parisienne. Clest la
méme chose au restaurant ou, en plein essor de
la Nouvelle Cuisine, Coat fait servir du magret
de canard, alors démodé, pour le plus grand plai-
sir des habitués. Au gré des soirées, on croise
Jean Paul Gaultier, Thierry Mugler, Bryan Ferry,
Miou-Miou, Pauline Lafont, Julien Clerc,
Patrick Dewaere, Edwige Belmore, «reine des
punks», Alain Pacadis, chroniqueur mondain
de Libération, et toute la famille Grimaldi — SAS
Rainier, feue Grace et leurs enfants. Le jeu consiste
alors, jusqu’a la mort de Fabrice Emaer en 1983, a
faire I'aller-retour entre les Bains et le Privilege —le
nouveau club select ouvert dans les sous-sols du

Palace, dans le IX°.

La décennie 1970 fut celle de la contre-culture
finissante sur fond de terrorisme international et
de chocs pétroliers ; les années 1980 sont marquées
par un retour aux valeurs américaines de 'apres-
suerre ; prospérité économique, culte de la finance,
de laconsommation, de la publicité, de lamode et du
divertissement. Le De Niro neurasthénique de 7axi
Driver a laissé place sur les écrans au Tom Cruise
fringant dans son flight-jacket de Top Gun et le nihi-
lisme rock des Sex Pistols, aux airs pops et colorés
de Culture Club et Bananarama. Bien sir,

« LE LENDEMAIN DE LOUVERTURE, LENDROI
ETAIT TELLEMENT DEVASTE QUE JAI VOULU
M'EN DEBARRASSER », DIl

FABRICE COAT.
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diviser I'histoire en décennies est absurde et
tenir un film ou une chanson pour emblématiques
d’une époque est tout aussi vain. L’hédonisme des
années 1980 n'est de fait que la démocratisation
et la médiatisation a grande ¢chelle de la culture
disco qui I'a précédé, elle-méme reprise de la
débauche et de la permissivité qui régnaient a Paris
ou a Berlin dans l'entre-deux-guerres. Lélection
de Frangois Mitterrand — qui a dépénalisé I'ho-
mosexualité, autorisé les radios
libres et remis la « jeunesse » et les
«créateurs » a 'honneur —, accé-
lere sans aucun doute les transfor-
mations de la société frangaise.
En quelques mois, Paris affiche
son multiculturalisme et méme
une certaine effervescence.
Les gays cantonnés auparavant
rue Sainte-Anne (Paris-I¢") ont
débarqué aux Halles ot se mul-
tiplient les clubs: le Broad — ou
David Guetta fera plus tard ses
premiéres armes —, le Haute
Tension créé par feu I'entrepre-
neur gay David Girard, et le BH
fréquenté par le présentateur du
journal télévis¢ Yves Mourousi
avant qu’il nouvre son propre
Look. Certes, tout n'est pas
rose aux Halles, les affron-
tements de bandes rivales et
la consommation de drogue
explosent. Mais boutiques, cafés
(le Bon Pécheur, le Pére tran-
quille), pubs, restaurants amé-
ricains (Joe Allen, Front Page,
Conway’s) ou frangais comme
le Diable des Lombards, '’Ama-
zonial et le treés chic Bakonyi ou
dine souvent George Michael,
brassent énormément d’argent.

POPPERS ET POMPINOS

n 1984, Fabrice Coat décide de

vendre son club a Hubert Bou-

kobza et a Claude Challe. Il pro-

duit les premiers clips et publicités

signés Jean-Pierre Jeunet, Phi-

lippe Gautier et Jean-Bap-

tiste Mondino pour, entre autres, les Rita Mitsouko
dont le Marcia Baila est sur toutes les lévres. La rai-
son pour laquelle Coat a vendu les Bains n'est pour-
tant pasliée a I'essor de sa nouvelle activité : « Désle
lendemain de l'ouverture des Bains, I'endroit était
tellement dévasté que jai voulu m’en débarrasser. Et
puis, ¢a n’était pas toujours facile, entre les clients
pas nets, les dealers a qui je faisais la chasse; ce qui
m’a valu de me faire tirer dessus deux fois. Sans
méme parler des deux fermetures administratives. »
Si Hubert Boukobza vient de la restauration,
Claude Challe peut se prévaloir d’une trés longue expé-
rience de la nuit quand les deux s'associent en 1984
pour reprendre les Bains Douches. Grace a un pere
tailleur, Challe portait dés I'age de 3 ans des costumes
trois-picces, tandis que son oncle coiffeur sculptait sur

lui les derniéres coiffures a la mode. L'origine de sa
complicité avec les femmes ne s’invente pas : « Enfant
je m'avais qu’une couille, alors je devais aller toutes
les semaines a I'hopital me faire masser pour faire
redescendre l'autre par une doctoresse qui mettait des
décolletés et me faisait bandouiller. Ca marque un petit
gargon d’étre branlé aux frais de la Sécurité sociale »,
raconte-t-il, amusé. A 18 ans, ce collectionneur de
vinyles rock’n’roll et rhythm’n’blues ouvre un « antisa-
lon de coiffure » rue de Chateaudun (Paris-1X¢), célé-
bré pour son mobilier Louis XV et ses tentures, ses
gargons aux cheveux longs et ses filles aux coiffures
courtes, plus quelques putes et travelos pour compléter
le décor. Plus encore que ses méche-a-méche révolu-
tionnaires, c’est son personnage de flambeur, arrivant

en Jag’ chez Castel et dansant jusqu’a I'aube au Golf

Drouot qui fascine les rédactrices de mode. Mai-68
ne sera pas sa révolution : le dandy play-boy stationne
I'été sur la Costa Smeralda, en Sardaigne, ou il fait ses
débuts dans la jet-set en méme temps que I'Aga Khan.
I1 sera de tous les voyages hippies des années 1970, au
Cachemire, sur les traces de Jésus et des Esséniens.
a Ibiza ou il se lie d’amiti¢ avec Polanski. 4 Bali qu’il
déflore avant tout le monde, avec pour seule religion
'amour en groupe, la spiritualité et Jes hullucinog&]es.

\\

BULLE A NOCTAMBULES

0 La comédienne Pauline
Lafont, en 1980. 6 Le chanteur
Boy George et le couturier

Jean Paul Gaultier. 6 Gérard
Lanvin. o La chanteuse

des Stinky Toys, Elli Medeiros,

et son partenaire Jacno.

LA RECETTE - UN BAR A SUSHIS
QUI SERT APRES MINUIT
FT LE PLUS IMPRESSIONNANT
VIVIER DF BELLES FILLES DE LA PLANETE

Qu’il vende des robes de stars
des années 1950, bien avant la
mode des fripes, ou lance les
objets Snoopy, tout ce qu’il touche
se transforme en or. A quelques
meétres de I"Elysée-Matignon, il
ouvre Le Privé, rue de Ponthieu
(Paris-VIII¢), un club mouchoir de poche décoré de
bouddhas. Il inaugure ensuite Le Centre Ville, restau-
rant branché des Halles, avant que le quartier ne redé-
colle, et vient a peine de lancer les salons du Chalet de
la Porte jaune au bord d’un lac du bois de Vincennes
quand il débarque aux Bains. Quoi qu’en diront les
nostalgiques de I'époque new wave, les Bains placés
sous la houlette de Challe et Boukobza vont attirer un
nombre inégalé de rock stars et d’artistes.

Leur recette : un bar a sushis qui sert aprés minuit,
et le plus impressionnant vivier de belles filles de
la planéte. Selon les soirs, et parfois le méme soir,
on peut croiser Mick Jagger, Roman Polanski,
Jean Nouvel, Andy Warhol, Yves Saint Laurent, Iman,
Wim Wenders, Justin Portman, David Bowie, Bono,
Ira de Furstemberg, Robert De Niro et Keith Haring.
Ce défilé de célébrités, sept jours sur sept, a de quol
donner le vertige. Aux élus du soir comme a ceux qui,
durant la Fashion Week ou lorsque Prince improvise
un concert privé, s’écrasent devant les grilles dans
I'espoir de faire céder Marie-Line.

Le duo Boukobza et Challe, c’est le yin et le yang
de la nuit. Le premier est taciturne, voire invisible,
dans son costume sombre et ses lunettes fumées. Le
deuxiéme, en jumpsuit orange et casque de chantier,
vous raconte qu’avant de venir, une amie I'a gratifié

d’un petit « pompino », tout en sniffant du poppers
— un aphrodisiaque — dans une bouteille qu’il porte
en sautoir. La féte, malgré quelques descentes de
police, va continuer dans les années 1990, avec le
concours de nombreux directeurs artistiques, de
Patrice Calmettes a David et Cathy Guetta, en pas-
sant par Xavier Brunet. On se souvient encore de
John Galliano montant sur une table du restaurant,
permettant de vérifier qu’il ne porte rien sous son
kilt, avant de renverser un seau a glace sur la téte de
Michael Hutchence, le chanteur d’INXS. Ou encore
de Lady Terminator Hennessy, artiste new-yorkaise
qui réussit a choquer méme Grace Jones en vidant
un magnum de champagne dans son tunnel d’amour,
avant d’éclabousser les dineurs d’un geyser spectacu-
laire. Mais le club ne survivra pas au retour en vogue
du VIII¢ arrondissement : du bling-bling Man Ray au
néobranché Baron en passant par le Pink Platinum,
le coeur de la nuit, début des années 2000, bat a
nouveau dans le triangle d’or formé par I’Etoile, le
rond-point des Champs-Elysées et Alma-Marceau.
A Tinstar du couple Guetta, Hubert Boukobza ouvre
des restaurants dans le VIII¢: Le Korova avec Jean-
Luc Delarue, et une annexe parisienne de Nobu, la
chaine culinaire japonaise chic appartenant a Robert
De Niro. I tente de réveiller les Bains en les ‘



